Китайская грамота
рецензия

Китайская грамота

18 сентября 2017

Маде ин Чайна

«Китайская грамота» – первый собственный ресторан нынешнего главы холдинга «Рестораны Раппопорта». И, как многие считают, лучший. Есть в нем, говорят, какая-то душа, что ли. Нежность и страсть, и жадность к жизни, и представление о ресторане – как о приключении, и дух путешествий, и искренняя, неуемная любовь к еде. К стилизованной фигуре китайского солдата времен культурной революции сразу же выстроились едва ли не очереди. Единственные, кто с непроницаемыми лицами проходили мимо, это вереницы китайских туристов: не все китайцы думают, что культурная революция – это смешно. Но кого интересует их мнение? Уж точно не московскую публику.

У меня с «Грамотой» как-то не очень складывалось. Однажды пришлось уйти, потому что перепутали нашу бронь. Но я их от этого даже как-то зауважала: казалось, внутри какое-то классное веселье, праздник жизни, куда не все могут попасть! Но вот я наконец здесь, и у меня полно времени, и даже голодная, и хостес с красной звездой на шапке говорит, что свободных столов полно, и дежурно предупреждает, что карточки принимают не все, а только American Express и Union Pay. Что, и отечественный «Мир» не принимаете? И «Мир».

Темные панели на стенах, полы выкрашены в очень правильный, китайский красный цвет, и у каждого стола громогласное, простодушное обсуждение денежных тем: точно ли не принимают Visa и MC, а почему? И про 10-процентные скидки по картам многочисленных партнеров холдинга, и про ошибку в 30 рублей в сумме чека. Не совсем то классное веселье, которое грезилось, но ладно.

Говорят: уровень любого китайского ресторана можно понять уже по одному блюду – по битым огурцам. Но что-то смущает меня в этом подходе. Заказываю “дважды приготовленного цыпленка” и ассорти дим-самов. Цыпленок – нормальная петелинская вареная курица с соевым соусом; не много дает – но не много и обещал. А вот дим-самы как-то удивляют. Я даже не могу понять, которые из них с сибасом, а которые с бараниной. Не то, чтобы вкус рыбы и мяса был чем-то замаскирован. Вкуса просто нет.

Пустой перевод дорогостоящих ингредиентов, с тоской вспоминаю хинкали, которые мы ели вчера, и позавчера тоже. И дим-самы, которые были в Гонконге. Да что там в Гонконге: даже в скромных московских кафетериях “Китайчи” дим-самы с курицей и имбирем вкусней на порядок.

Дальше – не лучше. Пекинская утка не то, чтоб несъедобна, но какая-то ширпотребная. Напоминает пластиковые муляжи пекинских уток в застекленной нише со шторкой – такая вот изюминка интерьера. И к чему здесь вообще пекинские утки, живые или мертвые, если в концепции заявлена вроде бы кантонская кухня? Ладно, не будем придираться. Мы же не концепцию едим, правда? Концепция, кстати, все равно классная: коктейльная карта как песня, много недорогих блюд. Суп из акульих плавников за тысячу с чем-то, кисло-сладкий – за триста.

Заказываю салат из хрустящих баклажан с помидорами – отчего бы нет, приносят быстро. Баклажаны не то, чтоб хрустящие, а прямо-таки карамелизованные. Но какие-то они совсем безвкусные - и не поймешь, что баклажан. Может быть, это нарочно, китайский трюк, тигр притворяется кошкой, баклажан притворяется… Чем он притворяется, кстати? Не знаю. Ватой, что ли. Зато помидор в салате ничем не притворяется, он равен себе. Простой, обыкновенный испорченный помидор. Ну, вот как так?

Под конец по ошибке приносят битые огурцы, ну – ладно. Огурцы, кстати, отменные. «Когда мы улыбаемся, мы реже ошибаемся», - заигрывает предсказание из печенья. Хочется придумать в ответ какую-то псевдокитайскую мудрость, например: «Не суди повара по одним только битым огурцам».

рецензия