Sempre

Sempre

8 июня 2017

В голове моей опилки

Для справки: Sempre — это бельгийская контора, которая производит мебель, посуду и иногда строит целые проекты «под ключ». Производится все преимущественно из грубого балийского дерева. В Москве ищите в магазине «LeForm» и наблюдайте в ресторанах «Ugolek» и «Pinch».

Древесина, видимо, настолько хорошо продавалась, что товарищи, в точности как у Пелевина, решили снять рекламный ролик сделать ресторан. Сразу в Москве. Такое случает нечасто (на самом деле никогда), поэтому открытия помещения на Большой Дмитровке я, не побоюсь этого слова, ждал.

История с его открытием с самого начала выглядела довольно уморительно. В середине одного прекрасного дня приглашенные (и неприглашенные) люди начали обмениваться вот такими вот lucky pennies:

Вкратце: пора снять вуаль с первого ресторана «Sempre». Вход платный: 2500 рублей. Без напитков. Дресс-код: комфортный.

О как. Дураков у нас, конечно, лет на двести вперед припасено, но такого я давно не видал. На ум приходит только одна мысль: либо вы невероятно умны, либо наоборот. Я решил пойти на следующий день, дабы не попасть под тлетворное влияние вечеринки открытия, и заодно сэкономить.

Внутри «Sempre», конечно, впечатляет. Фактически джунгли, щедро разбавленные фирменным «убитым» деревом. Несите зачетку, мне нравится.

Оформление меню имитирует каракули на листе бумаги, названия блюд даны на английском, но перевод на русский в скобках есть. К чему это? Увидев логотип «Sempre», очередь из туристов выстроится?

В меню всего 11 (одиннадцать) позиций. Сильно. То есть это как понимать: не успели к открытию меню сделать — или просто именно эти одиннадцать друзей мебельной фабрики должны упасть на дно моего каменного сердца и заставить отломать для дома пару досок? Беру себе low cooked salmon eggplant hummus, tarragon pesto, kombu sip.

Приносят обычный брусок лосося с миской хумуса и tarragon pesto. Гордо кладут к рыбе ложку. Ну, я и не такое видел. Прошу принести вилку. Говорят, вилок нет, и мы вам крайне рекомендуем. Я не стал дослушивать рекомендаций. Я не хочу есть лосося ложкой и говорю: а уносите его тогда на … [к черту]. Вилка с ножом появились через 15 секунд. То есть продвинутая концепция несложным образом ломается через легендарный триграмматон — все как мы любим. Лосось, песто и хумус безвкусны настолько, что ты, кажется, и не ел вовсе.

С одной стороны, надо быть профессионалом. Остаться. Извиниться за мат и есть дальше, пытаясь нащупать вкус и идею, но делать этого не хочется. Все и так кристально ясно. Ну что еще — идти и заказывать хрустящие корочки с чесночным соусом? Или картофель из печи с соусом гратен и сыром? В другой раз, спасибо. Я и так знаю, что на кухне работает отряд дезертиров из «LavkaLavka», которые в срочном порядке пытаются освоить приготовление еды в принципе.

Сама идея — скрестить атмосферный дизайн с едой — в принципе должна была сработать, да вот только не сработала. Ибо красивая тумбочка к еде отношения не имеет. Скажем, если вдруг Вадим Ясногородский решит в «Home Concept» открыть бар, то будет в разы веселее, ибо он хотя бы четко будет понимать, что там надо делать.

Если ты придумал, как в Москву через Бельгию продавать пни из Индонезии, то ты действительно чемпион в мебельном ритейле. А вот твой ресторанный бизнес (тем более московский) пока обитает в советской парадигме: гуляй, Вася, жуй опилки — ты директор лесопилки.

Чтобы быть честным перед собой, отсылаю винную карту экспертному совету на оценку. Человек со стороны, не зная, где я нахожусь, довольно метко отвечает:

«Карта оформлена так, будто тебя ожидает здесь очень редкий, в очень ограниченных количествах (настолько ограниченных, что нет смысла печатать карту, поэтому от руки и актуальна только сегодня), вкусный набор вин, но, увы, это развод или ловушка! В карте „завод“ на „заводе“, все эти бутылки пылятся на полках супермаркетов. Такое впечатление, что на создание ассортимента явно ушло не более минуты! Либо это все познания в вине того, кто это составил, либо он думает, что тем, кто придет, вообще все равно, что пить! Интересно, к еде такое же отношение?»

И что ответить?

Очень жаль, но «Sempre» — это просто навороченный фуфел, который вдобавок явно считает себя подарком Москве, а выглядит по факту как гнилые зубы у красавчика в «Rick Owens». Ну а дареному коню — вы сами знаете.